Hazai Attila
Rokkant rokkerek, idilt idolok Hortobagyon

(eredetileg megjelent: [szerk.] Békés Pal—Téth Krisztina: Hasitas. Magyar
rocknovellak. Magvet6 Konyvkiadd, Budapest, 2008.)

Leszogezem, ez még nem a mennyorszag, tehat kérem a kedves
zenekritikusokat, ne vérjanak tul sokat, legfeljebb néhany hirtelen
megfogalmazott bodlcsességet, s ezzel egyutt mieldtt piedesztalra emelnék,
illetve lefitymalnak legldjabb novellariportomat, hadd mutassam be kivald
partnereimet, akikkel az elmult 6rakban szoros baratsagba kerlltem. Legendas
egylttesek j6 néhany esztendeje eltlintnek hitt frontemberei 6k!

Udvdzoljik szeretettel, esetleg tapsoljuk is meg a piros trikdban iszogatd
Misisegget, a kék nyakkendében szivarozé Higanyfrédit, a vibratorral kezében
hadondsz6é Fejszedgit és a pisztolyaval gesztikulald Rohadtszidit! Véleményem
szerint a reneszansz muzsika o6ta &k a letlint korok divatjamult zenei
irdnyzatainak leginkdbb imadatra mélté képviseldi.

Sziasztok! Szia Misi, szia Frédi, szia Agi, szia Szidi. Mai eszmecserénkben azokra
a kérdésekre keressik a viélaszt, hogy miért él az ember, ha egyszer mar
meghalt?, illetve mitdl rokkant meg a rock & roll?, mennyi gyorsitét tartsunk
otthon, ha kicsi a frizsider?, s milyen érzéseitek vannak sajat életpalyatokkal
kapcsolatban? Természetesen az is érdekelne, vajon mit gondoltok az
esszencialis zsirsavakrol, a felmelegedésrél, a tokmagkapszularoél, a vilagbékérdl,
s Jimmy unokahudganak Uj frizurajarol?

Miel6tt minderre valaszolnatok, szeretném felolvasni nektek a beszélgetésiinket
felvezet6 gondolatomat: Elveink, gondolataink, érzéseink (gy ardnylanak
kimondott szavainkhoz, mondatainkhoz, végrehajtott tetteinkhez, akar a
legfinomabb illatd, mennyei izl francia konyak a kénszagu és ihatatlanul keser(
vizelethez, vagy mint a legizletesebb, szezammagon piritott jércemell az eurdpai
pénzekbdl felfejlesztett szennyvizcsatorndkban megrekedt kdkahoz! Zenei
gondolatunk oly szép és kivanatos, mint a friss étel, de mire megfogalmazzuk,
mire nyelvi aktussa transzformalédik bennlink, addigra a végeredmény mar nem
az ételhez, italhoz, a csodaszép eszményekhez, hanem inkabb a nemtelen és
irritaléan blzos széklethez hasonlit.

Véqgull azt is el kell mondanom, hogy nem volt kdnnyli megszerveznem mai
taldlkozénkat. Irté sok levelet fogalmaztam, mig kegyelmes kirdlyunk hajlandé
volt fogadni bennlnket itt, az eldugott Duna-Tisza koOzi birtokan. Az est
fénypontjaként, remélem, maga a titokzatos Petrezselyem Fenség is megjelenik,
s talan vele is valthatunk néhdny szét. E kis bevezeté utan el6szor hozzad
fordulok, kedves Fejszedgi. Te vagy koztink az egyetlen igazi nd, aki rdadasul
sose volt férfi, ezért pusztdn udvariassagbdl is neked adndm meg a szét.

Agi a plafonra néz, dsszeakadnak a szemei, vibratorat az 6lébe rakja, ujjaival
gyorsan dobolni kezd a dekoltdzsan, majd baromi hangosan és eléggé nyivakolva
megszolal: Szerintem n6i zene manapsag mar nem létezik, mint ahogy ndi
irodalom sincs mar legalabb tiz éve! Ezek a kifejezések elavultak! Emberek lakjak
a foldet. Kilonben tetszik ez a sarga fal a rézsaszin pettyekkel, de miért piros a



kerek asztal? Az afonyas tintahalkarikak és a sok szines ital igencsak hivogatd,
de a konyakszin( bérfotelek olyan idegesitéen kényelmesek, mintha beleestem
volna egy godorbe. Nincs valahol egy kis petrezselyem?

Agi felugrik a helyérél és megragad egy konyakos poharat. Agi, kdszonjik az
észrevételeidet.

Mast is akartam mondani, ha akarjatok, még folytathatom. Széval, a rock olyan
szerintem, mint egy ventilator. Porog 6sszevissza és arad belble a friss levegd.
Megporget, bepodrget, felfrisslilsz téle, vagy éppenséggel megszédit, s ritmusatol
elveszited a fejed. Ez utdbbi tulajdonsagai miatt viszont mar ehhez az olcsé
konyakhoz hasonlit. Ezzel ellentétben, az igazi magyar palinka olyan, mint egy
Grhajé, vagyis ablakot nyit a vilagra! Csak kinézel a fltyUlés barackpalinka
ablakdn, s maris masképpen latod az embereket, a tajat, no meg az anyagi
vildgot. A rock & roll ablakan kitekintve is masképp latszik az emberek tanca,
vagya, 6rome, mint a reneszansz vagy a goétikus dallamok élomivegablakabdl.

Koszonjuk, igazan kedves tdéled, hogy megosztottad velink izgalmas
gondolataidat. Varom, kedves barataim, a tovabbi megjegyzéseket, aztan
mindjart elmagyarazom nektek, hogy miért vagyunk a Hortobagyon.

Misisegg ragyujt egy Higanyfréditdl kapott vastag szivarra és megszdlal:

A rock & roll-hés tulajdonképpen olyan, mint a mezei Uirge. lde-oda ugrandozik,
és olykor beugrik a lyukba! A lyuk ugyebar a biztonsagot, az otthonossag érzetét
nyljtja a zenészek szamara, a tdgas mez6 pedig a jaték, a mozgas és a
taplalkozas terllete.

Fejszeagi belekotyog: Ugyanigy van ezzel sok hétkdéznapi né is, a férfiak
csodalattdl eltatott szaja a biztonsagot, az otthont, a kielégllést teremti meg
szamunkra, a mez0, vagyis a szinpad pedig a jaték, a zenélés, a felszabadulas, a
szOrakozas tere marad.

Rohadtszidi iszik egy kortyot, kézben hadonaszik a pisztolyaval és megszdlal:
Szerintem az alkohol olyan, mint egy szines ndi bugyi. Lehet lila, barna, voros,
lehet sdrga, és eltakarhatja a combod egy részét is, kiilébnésen, ha véletlenll
radomlik. A szesz lehet kivanatos, erotikus, de lehet piszkos is, mint a tiltott
balnavadaszat. Ha mindenki azt inna, amit akar, akkor utdna elszabadulna a
viddmabb értelemben vett pokol. Lenne, aki szerelmeskedne, lenne, aki
tancolna, lenne, aki enne, lenne, aki adna, és lenne, aki elvenne. Minél tobb
szenvedéssel jar a sikeres élet, annal kdnnyebb rosszan, elvetemulten, 6nzdn és
figyelmetlendl pidlni, rdadasul sokan pont ezt élvezik, ezt tartjak Oszintének.
Taldn mert azt gondoljdk, a tokmagkapszula negativ dolog, és ezért prébalnak a
végére jarni az alkoholnak, sét, akad olyan, aki kifejezetten el akar jutni a
negativumok legvégéig. Mondj mar valamit, Frédi!

Higanyfrédi megszélal: A punkrock és a skapunk a rock & roll egy Ujabb &ga, s
tulajdonképpen olyan szerintem, mint a izé, a Iléfinghdmozas. Hamozod,
hamozod, egyre csak hamozod a 16 fingjat, mint az a retardalt hilyegyerek a
zabhegyez6ben! En tudom jél, mert vidéken néttem fel, elhagyott nemesi
kdridban, ahol rengeteg 16 és tehén volt. Ha nagyon tehetséges zenész vagy,
akkor a pukkantdsodbdl is zene vagy banan lesz, vagy valami déligyimaolcs, s
aztan azt is meghamozhatod, majd végil megeheted, illetve odaadhatod
masoknak, hogy &6ket taplald, szérakoztasd. Tehat, leegyszerlsitve a dolgokat,



egy jo szamot irni és el6adni oly kaprazatos teljesitmény, mint apad farkabol
el6ugrani és megszlletni. Ezért is tanacsolta apam, hogy ne zenéljek, hanem
inkdbb gazdalkodjak, mert a mezdgazdasag jéval kiszamithatdbb.

Misisegg: A rock & roll olyan, mint egy furt sz6l6. Mar énmagaban is nagyon
finom, s egészséges, de ha ligyes vagy, akkor j6 bort vagy akar tlizes grappat is
készithetsz belble. A, nem hasonlit a sz6l6re, ez nem igazan jé hasonlat. A rock &
roll olyan, mint egy ajté. Egy olyan ajtéd, mint amikor nincsen a falban ajté, és
valaki azt mondja: kellene ide egy j6 széles ajto. A rock maga a van ajtd, a lesz
ajtd, meg a volt ajtdé! Most akkor bemenjek? Na, most van itt ajté?, vagy lesz
ajtd?, kérdezem tdletek. Semmi szlkség ajtéra? Vagy mégis kellene ide egy ajtd?

Misi iszik, Ujratolt, kdhint, s tovabb pofazik: A rock & roll olyan, mint amikor
véletlenl jél tokon rdgnak a kung-fu edzésen. Ez persze tilos, mert nem szabad
be-vinni a rdgdsokat, lUtéseket, de véletlenil el6fordulhat olykor. Ilyenkor egy-két
hétig iszonyatos élményben Ilehet részed, és a fajdalomkiiszébod
megemelkedése mellett megvan az az elénye is, hogy esetleg impotens leszel, s
akkor soha tobbé nem kell dvszert hasznalnod. Engem is tékon rugott a harmadik
feleségem! Pedig vannak, akik sokat fizetnek azért, hogy sterilizaltassak
magukat. Noha kis szerencsével barki elérheti eme allapotot, egy a testet és
szellemet egyardnt serkent6é edzésen, vagy egy valas el6tti konfliktusban. Széval
a rock & roll is tud olyan lenni sokszor, mintha ingyen és bérmentve tokén
ragnak az embert. Ezt nevezem én igazi muzsikanak!

Fejszeaqgi is megszdlal: A fent emlitett zenei irdnyzat voltaképpen olyan, mintha
szuletett katolikus lennél, és észrevennél ebben a régi hitben valamiféle torést,
megkérddjeleznéd az igazsdgat, aztadn sorban attérnél az 6sszes vallasra, véqll
pedig tobbistenhivé vagy ateista lennél. Mintha hirtelen rajonnél, hogy mas
valldsok is léteznek a vildgon, és ezeknek az igazsagat kezdenéd kutatni. Miért
van az, hogy valaki kalvinista, evangélikus, muzulman, taoista, mormon,
szcientoldgus, zsidd, ortodox, gorog katolikus, buddhista? Ez a felismerés aztan
elvezethet a tanchoz, a pialashoz, a kozosulés felfokozott élvezetéhez, a barokk
abrandokhoz, a modem gondolatokhoz és persze a rock & rollhoz, a punkhoz és
az acidhez is. De miért vagyunk a Hortobagyon? Azt mondta a moderator Ur,
hogy elmagyarazza, vagy tegezhetlek?

Inkdbb kérdezzétek ezzel kapcsolatban Lorit.
Ki a L6ri? Melyik Lori?

Egyszerlien csak Léri. O allapitotta meg elészér, hogy a holtnak vélt szu-
persztarok - példaul Elvis Presley, Marilyn Monroe, Domjan Edit, Szécsi Pdl,
Freddie Mercury, Zambé Jimmy, Jim Morrison -, egyike sem halt meg, csak
elhitették a kllvilaggal. Tobb szabadidét akartak, meguntdk a sok fellépést, ezért
titokban elkoltoztek a Hortobagyra, ahol felvették egymassal a kapcsolatot.
Egész nap buliznak, tematikus partikat adnak, és pompésan érzik magukat. Még
Kurt Cobain, s6t John Lennon is megvett egy-egy hatalmas bugaci istallot, amit
luxuslakosztalynak rendeztek be. Uszoda, drinkbar, tdncterem is van bennUk!
Lori szerint ezek a sztarok annyira élvezik a haldlukat, hogy masszazs kozben
szaunaznak, golfozas kozben pedig esznek, tancolnak. Eljétékonykodjak a
jogdijakat, Kurt és John példaul tobbet keres holtan, mint élve. Tehat a Léri jott ra,
hogy itt lakik mindenki. Azt is szeretné, ha kellemes beszélgetésiink utdn valami
még torténne, amire majd szivesen emlékezlink vissza. Azt eszelte ki, hogy az



eszmecsere utan pattanjunk fel ezekre a szines motorbiciklikre, és robogjunk el
egy csodaszép erdei tisztasra, ahol tlzet rakunk és rendeziink magunknak egy
alféldi marha-, liba-, s vegetarianus piknikkel egybekoététt tancos mulatsagot,
hajnalba nyulé koncerttel, blvészekkel, tlznyel6kkel és mdas milvészekkel. A
masik otlete, hogy vizibiciklire szallva kozelitsik meg a szépen csillogd folyd
kozepén fekvé paranyi szigetet, ahol zenéliink, tdncolunk, tdarsasjatékokat
jatszunk, s kdlazgatva toltjik az est tovabbi részét. Szavazzunk, ki szeretné
inkabb az elsd, és ki a masodik tervet!

Agi: Menjiink inkdbb a Pepsi Szigetre, de elétte még elmondom nektek egy
vadonatdj dalszovegemet. Mivel nem akarok masok tollaval ékeskedni, utalok
lopni, ezért hlisz éven keresztil csiszolgattam ezt a verset:

Elmegyek, elmegyek, 6 elmegyek,
0sszefutottunk és 6sszefutott szankban a nyal,
llyen a, ilyen a boksz, gaz van, gaz,

magadhoz nyllsz és a kezed is raz.

Ha volna két életem, tudnam, amit ma nem,
Gedeon bacsi a nék balvanya,
Nem volt elég antibébi, senki se hivott

és te itt fogsz éIni. Rovid séta a végtelenbe.

Itt van a jegy a zsebembe,

Santa Maria, a Szerelem 6rddge én vagyok,
Mire odaérlink beflizlek kis rip6k!
Elmegyek, elmegyek, O, Gyéngyhaju lany,

a ndvéred Ugyis jobb né nalad, Petréleum lampa!

Misiseqg: Egész j6 szdveget irtdl, Agi, de minek egy ilyenen hisz évet
szarakodni? Az a Iényeg, hogy nem kell beleddgleni az alkotasba! Nem koételezé
eltlinni, megszlnni, felszivédni sem. Még akkor sem, ha kisebbnek,
jelentéktelenebbnek, gyengébbnek, kevésbé tolakoddénak érzed magad, mint a
korotted él6 emberek. Nem kell id§ el6tt feladni a gondolatokért, a tancért, a
boldogsagért folytatott kiizdelmet. A vildg kapzsi, képmutatd, hazug, sokszor
aljas és vérszomjas. Sajnalatos médon az emberek tették ilyenné.

A zeném klzd ez ellen, nem fogadja el az 6rom és szeretet nélkili allapotokat.
Kiszakit a nehezen mozduld, megkdvesedett, kidbrandité anyagi vildgbdl. Képes



felszabaditani, 6romot sugarozni, szérakoztatni, tiszta és nemes élményeket
okozni. Az lehet boldog, aki bator, aki meri véllalni a tetteit, akinek van
elképzelése az 6romokrol és a boldogsagrol.

A zene olyan szabadsagot ad, amit sokan értenek és képesek atérezni. Szeretek
orditani és tancolni, ilyenkor felpezsdil a vérem. Ezért esténként beugrunk
mindahanyan a Petrezselyem Kirdly szokékutjaba! Szabadok vagyunk, vaganyok
és lazak.

Ekkor mindenki elcsendesedik, mikozben két éles I6vés dordil. Elvis Presley,
vagyis maga Ofelsége, a Petrezselyem Kiraly, besétal az ajtén, sapadt arcardl
csorog az izzadsag! Hatalmas tokajaval, |6ttyedt pocakjaval és bicegd jarasaval
még az 6reg Marlon Brandét is leel6zné a tohonyasagi versenyben.

Elvis betotyog a tarsalgdéba, mindannyian latjuk, amint szajaba tém néhany
piruldt, s reank kacsint Udvozlésképpen, majd hirtelen megbicsaklik a laba és
nekivagddik a rézsaszin pettyes falnak. Dermedt csendben Ulink, Elvis belti a
fejét, s nagy szusszanassal eltertl a foldon.

Teljesen meghatédunk, egy darabig nem jutunk széhoz, annyira elérzékenyullink
a nosztalgikus pillanattél. Petrezselyem Kiraly nem mozdul.

Azt a paszta, cipdpaszta, 6 lenne a rockkirdly? Ugye nem itt fog ma
megpurcanni, kérdezi Agi.

Dehogyis! A kiraly halhatatlan, még ezt se tudtad, te szuka, hat ezért kolt6zott a
Hortobagyra, valaszolja Misi.

Két perc mulik el néman, mindenki alldogdl, egyre csikorgébb, karcosabb,
feszlltebb, tétlenebb és tehetetlenebb lesz a csend.

Ekkor Elvis Kiraly felemeli fejét a foldrél és megszédlal:

Apam is szerette az alkoholt. Minél rosszabb, annal jobb, mondta néha vic-cesen,
én azonban a finomszesznél megalinék. Persze a lucernapalinka is egészséges
allitélag! Jartam Cognacban, ott elmesélték és bemutattdk, hogyan készil az
igazi konyak.

A haton hever6 fenség megnyomkodja 6nndn halantékat, s megprébal felllni a
parkettan. Nagyszerl esténk lesz itt a Hortobagyon, gondolom, és tele vagyok
kérdésekkel, otletekkel. Felemelem a poharam, megkdnnyebblildk, s jékedvien a
tobbiekhez fordulok:

lgyunk még egyet, aztan szinonimakat vagy inkabb hasonlatokat keresliink a
tlzes vizre, hiszen a tlz maga a haldl, s a viz maga az élet, éppen ezért az
életviz nemcsak az életlinket teheti izgalmass4, de a haldlunkat is!



