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Rokkant rokkerek, idült idolok Hortobágyon
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rocknovellák. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2008.)

Leszögezem,  ez  még  nem  a  mennyország,  tehát  kérem  a  kedves
zenekritikusokat,  ne  várjanak  túl  sokat,  legfeljebb  néhány  hirtelen
megfogalmazott  bölcsességet,  s  ezzel  együtt  mielőtt  piedesztálra  emelnék,
illetve  lefitymálnák  legújabb  novellariportomat,  hadd  mutassam  be  kiváló
partnereimet, akikkel az elmúlt órákban szoros barátságba kerültem. Legendás
együttesek jó néhány esztendeje eltűntnek hitt frontemberei ők! 

Üdvözöljük  szeretettel,  esetleg  tapsoljuk  is  meg  a  piros  trikóban  iszogató
Misisegget,  a kék nyakkendőben szivarozó Higanyfrédit,  a vibrátorral  kezében
hadonászó Fejszeágit  és  a pisztolyával  gesztikuláló  Rohadtszidit!  Véleményem
szerint  a  reneszánsz  muzsika  óta  ők  a  letűnt  korok  divatjamúlt  zenei
irányzatainak leginkább imádatra méltó képviselői. 

Sziasztok! Szia Misi, szia Frédi, szia Ági, szia Szidi. Mai eszmecserénkben azokra
a  kérdésekre  keressük  a  választ,  hogy  miért  él  az  ember,  ha  egyszer  már
meghalt?,  illetve mitől  rokkant  meg a rock & roll?,  mennyi  gyorsítót  tartsunk
otthon,  ha kicsi  a  frizsider?,  s  milyen érzéseitek vannak saját  életpályátokkal
kapcsolatban?  Természetesen  az  is  érdekelne,  vajon  mit  gondoltok  az
esszenciális zsírsavakról, a felmelegedésről, a tökmagkapszuláról, a világbékéről,
s Jimmy unokahúgának új frizurájáról?

Mielőtt minderre válaszolnátok, szeretném felolvasni nektek a beszélgetésünket
felvezető  gondolatomat:  Elveink,  gondolataink,  érzéseink  úgy  aránylanak
kimondott  szavainkhoz,  mondatainkhoz,  végrehajtott  tetteinkhez,  akár  a
legfinomabb illatú, mennyei ízű francia konyak a kénszagú és ihatatlanul keserű
vizelethez, vagy mint a legízletesebb, szezámmagon pirított jércemell az európai
pénzekből  felfejlesztett  szennyvízcsatornákban  megrekedt  kákához!  Zenei
gondolatunk oly szép és kívánatos, mint a friss étel, de mire megfogalmazzuk,
mire nyelvi aktussá transzformálódik bennünk, addigra a végeredmény már nem
az ételhez, italhoz, a csodaszép eszményekhez, hanem inkább a nemtelen és
irritálóan bűzös széklethez hasonlít. 

Végül  azt  is  el  kell  mondanom,  hogy  nem volt  könnyű  megszerveznem mai
találkozónkat.  Irtó sok levelet fogalmaztam, míg kegyelmes királyunk hajlandó
volt  fogadni  bennünket  itt,  az  eldugott  Duna-Tisza  közi  birtokán.  Az  est
fénypontjaként, remélem, maga a titokzatos Petrezselyem Fenség is megjelenik,
s  talán  vele  is  válthatunk  néhány  szót.  E  kis  bevezető  után  először  hozzád
fordulok, kedves Fejszeági. Te vagy köztünk az egyetlen igazi nő, aki ráadásul
sose volt férfi, ezért pusztán udvariasságból is neked adnám meg a szót. 

Ági a plafonra néz, összeakadnak a szemei,  vibrátorát az ölébe rakja, ujjaival
gyorsan dobolni kezd a dekoltázsán, majd baromi hangosan és eléggé nyivákolva
megszólal:  Szerintem  női  zene  manapság  már  nem  létezik,  mint  ahogy  női
irodalom sincs már legalább tíz éve! Ezek a kifejezések elavultak! Emberek lakják
a földet. Különben tetszik ez a sárga fal a rózsaszín pettyekkel, de miért piros a



kerek asztal? Az áfonyás tintahalkarikák és a sok színes ital igencsak hívogató,
de a konyakszínű bőrfotelek olyan idegesítően kényelmesek, mintha beleestem
volna egy gödörbe. Nincs valahol egy kis petrezselyem? 

Ági felugrik  a helyéről  és megragad egy konyakos poharat.  Ági,  köszönjük az
észrevételeidet. 

Mást is akartam mondani, ha akarjátok, még folytathatom. Szóval, a rock olyan
szerintem, mint egy ventilátor. Pörög összevissza és árad belőle a friss levegő.
Megpörget, bepörget, felfrissülsz tőle, vagy éppenséggel megszédít, s ritmusától
elveszíted  a  fejed.  Ez  utóbbi  tulajdonságai  miatt  viszont  már  ehhez  az  olcsó
konyakhoz hasonlít. Ezzel ellentétben, az igazi magyar pálinka olyan, mint egy
űrhajó,  vagyis  ablakot  nyit  a  világra!  Csak  kinézel  a  fütyülős  barackpálinka
ablakán,  s  máris  másképpen látod  az  embereket,  a  tájat,  no  meg az  anyagi
világot. A rock & roll ablakán kitekintve is másképp látszik az emberek tánca,
vágya, öröme, mint a reneszánsz vagy a gótikus dallamok ólomüvegablakából.

Köszönjük,  igazán  kedves  tőled,  hogy  megosztottad  velünk  izgalmas
gondolataidat.  Várom,  kedves  barátaim,  a  további  megjegyzéseket,  aztán
mindjárt elmagyarázom nektek, hogy miért vagyunk a Hortobágyon. 

Misisegg rágyújt egy Higanyfréditől kapott vastag szivarra és megszólal: 

A rock & roll-hős tulajdonképpen olyan, mint a mezei ürge. Ide-oda ugrándozik,
és olykor beugrik a lyukba! A lyuk ugyebár a biztonságot, az otthonosság érzetét
nyújtja  a  zenészek  számára,  a  tágas  mező  pedig  a  játék,  a  mozgás  és  a
táplálkozás területe. 

Fejszeági  belekotyog:  Ugyanígy  van  ezzel  sok  hétköznapi  nő  is,  a  férfiak
csodálattól  eltátott  szája a biztonságot,  az otthont,  a kielégülést teremti  meg
számunkra, a mező, vagyis a színpad pedig a játék, a zenélés, a felszabadulás, a
szórakozás tere marad. 

Rohadtszidi  iszik  egy kortyot,  közben hadonászik a pisztolyával  és  megszólal:
Szerintem az alkohol olyan, mint egy színes női bugyi. Lehet lila, barna, vörös,
lehet sárga,  és eltakarhatja a combod egy részét is,  különösen, ha véletlenül
ráömlik.  A  szesz  lehet  kívánatos,  erotikus,  de  lehet  piszkos  is,  mint  a  tiltott
bálnavadászat.  Ha mindenki  azt  inna,  amit  akar,  akkor  utána elszabadulna a
vidámabb  értelemben  vett  pokol.  Lenne,  aki  szerelmeskedne,  lenne,  aki
táncolna,  lenne,  aki  enne,  lenne,  aki  adna,  és lenne,  aki  elvenne.  Minél  több
szenvedéssel jár a sikeres élet, annál könnyebb rosszan, elvetemülten, önzőn és
figyelmetlenül  piálni,  ráadásul  sokan  pont  ezt  élvezik,  ezt  tartják  őszintének.
Talán mert azt gondolják, a tökmagkapszula negatív dolog, és ezért próbálnak a
végére  járni  az  alkoholnak,  sőt,  akad  olyan,  aki  kifejezetten  el  akar  jutni  a
negatívumok legvégéig. Mondj már valamit, Frédi! 

Higanyfrédi megszólal: A punkrock és a skapunk a rock & roll egy újabb ága, s
tulajdonképpen  olyan  szerintem,  mint  a  izé,  a  lófinghámozás.  Hámozod,
hámozod, egyre csak hámozod a ló fingját,  mint az a retardált hülyegyerek a
zabhegyezőben!  Én  tudom  jól,  mert  vidéken  nőttem  fel,  elhagyott  nemesi
kúriában, ahol rengeteg ló és tehén volt. Ha nagyon tehetséges zenész vagy,
akkor a pukkantásodból is zene vagy banán lesz, vagy valami déligyümölcs, s
aztán  azt  is  meghámozhatod,  majd  végül  megeheted,  illetve  odaadhatod
másoknak, hogy őket tápláld, szórakoztasd. Tehát,  leegyszerűsítve a dolgokat,



egy jó számot írni  és előadni oly káprázatos teljesítmény, mint apád farkából
előugrani és megszületni.  Ezért is tanácsolta apám, hogy ne zenéljek, hanem
inkább gazdálkodjak, mert a mezőgazdaság jóval kiszámíthatóbb. 

Misisegg: A rock & roll  olyan, mint egy fürt szőlő.  Már önmagában is nagyon
finom, s egészséges, de ha ügyes vagy, akkor jó bort vagy akár tüzes grappát is
készíthetsz belőle. Á, nem hasonlít a szőlőre, ez nem igazán jó hasonlat. A rock &
roll olyan, mint egy ajtó. Egy olyan ajtó, mint amikor nincsen a falban ajtó, és
valaki azt mondja: kellene ide egy jó széles ajtó. A rock maga a van ajtó, a lesz
ajtó, meg a volt ajtó! Most akkor bemenjek? Na, most van itt ajtó?, vagy lesz
ajtó?, kérdezem tőletek. Semmi szükség ajtóra? Vagy mégis kellene ide egy ajtó?

Misi  iszik,  újratölt,  köhint,  s  tovább pofázik:  A rock & roll  olyan,  mint  amikor
véletlenül jól tökön rúgnak a kung-fu edzésen. Ez persze tilos, mert nem szabad
be-vinni a rúgásokat, ütéseket, de véletlenül előfordulhat olykor. Ilyenkor egy-két
hétig  iszonyatos  élményben  lehet  részed,  és  a  fájdalomküszöböd
megemelkedése mellett megvan az az előnye is, hogy esetleg impotens leszel, s
akkor soha többé nem kell óvszert használnod. Engem is tökön rúgott a harmadik
feleségem!  Pedig  vannak,  akik  sokat  fizetnek  azért,  hogy  sterilizáltassák
magukat.  Noha kis szerencsével bárki  elérheti  eme állapotot,  egy a testet és
szellemet egyaránt serkentő edzésen, vagy egy válás előtti konfliktusban. Szóval
a  rock  & roll  is  tud  olyan  lenni  sokszor,  mintha  ingyen és  bérmentve  tökön
rúgnák az embert. Ezt nevezem én igazi muzsikának! 

Fejszeági is megszólal: A fent említett zenei irányzat voltaképpen olyan, mintha
született katolikus lennél, és észrevennél ebben a régi hitben valamiféle törést,
megkérdőjeleznéd az igazságát, aztán sorban áttérnél az összes vallásra, végül
pedig  többistenhívő  vagy  ateista  lennél.  Mintha  hirtelen  rájönnél,  hogy  más
vallások is léteznek a világon, és ezeknek az igazságát kezdenéd kutatni. Miért
van  az,  hogy  valaki  kálvinista,  evangélikus,  muzulmán,  taoista,  mormon,
szcientológus, zsidó, ortodox, görög katolikus, buddhista? Ez a felismerés aztán
elvezethet a tánchoz, a piáláshoz, a közösülés felfokozott élvezetéhez, a barokk
ábrándokhoz, a modem gondolatokhoz és persze a rock & rollhoz, a punkhoz és
az acidhez is. De miért vagyunk a Hortobágyon? Azt mondta a moderátor úr,
hogy elmagyarázza, vagy tegezhetlek? 

Inkább kérdezzétek ezzel kapcsolatban Lórit. 

Ki a Lóri? Melyik Lóri? 

Egyszerűen  csak  Lóri.  Ő  állapította  meg  először,  hogy  a  holtnak  vélt  szu-
persztárok  -  például  Elvis  Presley,  Marilyn  Monroe,  Domján  Edit,  Szécsi  Pál,
Freddie  Mercury,  Zámbó  Jimmy,  Jim  Morrison  -,  egyike  sem  halt  meg,  csak
elhitették a külvilággal. Több szabadidőt akartak, megunták a sok fellépést, ezért
titokban  elköltöztek  a  Hortobágyra,  ahol  felvették  egymással  a  kapcsolatot.
Egész nap buliznak, tematikus partikat adnak, és pompásan érzik magukat. Még
Kurt Cobain, sőt John Lennon is megvett egy-egy hatalmas bugaci istállót, amit
luxuslakosztálynak rendeztek be.  Uszoda,  drinkbár,  táncterem is  van  bennük!
Lóri szerint ezek a sztárok annyira élvezik a halálukat, hogy masszázs közben
szaunáznak,  golfozás  közben  pedig  esznek,  táncolnak.  Eljótékonykodják  a
jogdíjakat, Kurt és John például többet keres holtan, mint élve. Tehát a Lóri jött rá,
hogy itt lakik mindenki. Azt is szeretné, ha kellemes beszélgetésünk után valami
még történne, amire majd szívesen emlékezünk vissza. Azt eszelte ki, hogy az



eszmecsere után pattanjunk fel ezekre a színes motorbiciklikre, és robogjunk el
egy csodaszép erdei tisztásra, ahol tüzet rakunk és rendezünk magunknak egy
alföldi  marha-,  liba-,  s  vegetáriánus  piknikkel  egybekötött  táncos  mulatságot,
hajnalba  nyúló  koncerttel,  bűvészekkel,  tűznyelőkkel  és  más  művészekkel.  A
másik  ötlete,  hogy vízibiciklire  szállva  közelítsük meg a  szépen csillogó folyó
közepén  fekvő  parányi  szigetet,  ahol  zenélünk,  táncolunk,  társasjátékokat
játszunk,  s  kólázgatva  töltjük  az  est  további  részét.  Szavazzunk,  ki  szeretné
inkább az első, és ki a második tervet! 

Ági:  Menjünk  inkább  a  Pepsi  Szigetre,  de  előtte  még  elmondom nektek  egy
vadonatúj  dalszövegemet.  Mivel  nem akarok mások tollával  ékeskedni,  utálok
lopni, ezért húsz éven keresztül csiszolgattam ezt a verset:

Elmegyek, elmegyek, ó elmegyek, 

összefutottunk és összefutott szánkban a nyál, 

Ilyen a, ilyen a boksz, gáz van, gáz, 

magadhoz nyúlsz és a kezed is ráz.

Ha volna két életem, tudnám, amit ma nem, 

Gedeon bácsi a nők bálványa, 

Nem volt elég antibébi, senki se hívott 

és te itt fogsz élni. Rövid séta a végtelenbe.

Itt van a jegy a zsebembe, 

Sánta Mária, a Szerelem ördöge én vagyok, 

Mire odaérünk befűzlek kis ripők! 

Elmegyek, elmegyek, Ó, Gyöngyhajú lány, 

a nővéred úgyis jobb nő nálad, Petróleum lámpa!

Misisegg:  Egész  jó  szöveget  írtál,  Ági,  de  minek  egy  ilyenen  húsz  évet
szarakodni? Az a lényeg, hogy nem kell beledögleni az alkotásba! Nem kötelező
eltűnni,  megszűnni,  felszívódni  sem.  Még  akkor  sem,  ha  kisebbnek,
jelentéktelenebbnek, gyengébbnek, kevésbé tolakodónak érzed magad, mint a
körötted élő emberek. Nem kell  idő előtt feladni a gondolatokért, a táncért, a
boldogságért  folytatott  küzdelmet.  A  világ  kapzsi,  képmutató,  hazug,  sokszor
aljas és vérszomjas. Sajnálatos módon az emberek tették ilyenné. 

A zeném küzd ez ellen, nem fogadja el az öröm és szeretet nélküli állapotokat.
Kiszakít a nehezen mozduló, megkövesedett, kiábrándító anyagi világból. Képes



felszabadítani,  örömöt  sugározni,  szórakoztatni,  tiszta  és  nemes  élményeket
okozni.  Az  lehet  boldog,  aki  bátor,  aki  meri  vállalni  a  tetteit,  akinek  van
elképzelése az örömökről és a boldogságról. 

A zene olyan szabadságot ad, amit sokan értenek és képesek átérezni. Szeretek
ordítani  és  táncolni,  ilyenkor  felpezsdül  a  vérem.  Ezért  esténként  beugrunk
mindahányan a Petrezselyem Király szökőkútjába! Szabadok vagyunk, vagányok
és lazák. 

Ekkor  mindenki  elcsendesedik,  miközben  két  éles  lövés  dördül.  Elvis  Presley,
vagyis maga őfelsége, a Petrezselyem Király,  besétál  az ajtón, sápadt arcáról
csorog az izzadság! Hatalmas tokájával, löttyedt pocakjával és bicegő járásával
még az öreg Marlon Brandót is leelőzné a tohonyasági versenyben.

Elvis  betotyog  a  társalgóba,  mindannyian  látjuk,  amint  szájába  töm  néhány
pirulát,  s reánk kacsint üdvözlésképpen, majd hirtelen megbicsaklik a lába és
nekivágódik a rózsaszín pettyes falnak. Dermedt csendben ülünk, Elvis beüti a
fejét, s nagy szusszanással elterül a földön. 

Teljesen meghatódunk, egy darabig nem jutunk szóhoz, annyira elérzékenyülünk
a nosztalgikus pillanattól. Petrezselyem Király nem mozdul. 

Azt  a  paszta,  cipőpaszta,  ő  lenne  a  rockkirály?  Ugye  nem  itt  fog  ma
megpurcanni, kérdezi Ági. 

Dehogyis! A király halhatatlan, még ezt se tudtad, te szuka, hát ezért költözött a
Hortobágyra, válaszolja Misi.

Két  perc  múlik  el  némán,  mindenki  álldogál,  egyre  csikorgóbb,  karcosabb,
feszültebb, tétlenebb és tehetetlenebb lesz a csend. 

Ekkor Elvis Király felemeli fejét a földről és megszólal: 

Apám is szerette az alkoholt. Minél rosszabb, annál jobb, mondta néha vic-cesen,
én azonban a finomszesznél megállnék. Persze a lucernapálinka is egészséges
állítólag!  Jártam Cognacban,  ott  elmesélték  és  bemutatták,  hogyan készül  az
igazi konyak. 

A háton heverő fenség megnyomkodja önnön halántékát, s megpróbál felülni a
parkettán. Nagyszerű esténk lesz itt a Hortobágyon, gondolom, és tele vagyok
kérdésekkel, ötletekkel. Felemelem a poharam, megkönnyebbülök, s jókedvűen a
többiekhez fordulok: 

Igyunk  még egyet,  aztán  szinonimákat  vagy  inkább hasonlatokat  keresünk  a
tüzes vízre, hiszen a tűz maga a halál,  s a víz maga az élet,  éppen ezért az
életvíz nemcsak az életünket teheti izgalmassá, de a halálunkat is!

 


